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Przybyłem na Żmudź, ziemię targaną zarazą i wojną w roku pańskim 

1307. Długi czas podróżowałem, przemierzając mą ojcowiznę, następnie zaś 

goszcząc w Wielkim Księstwie Litewskim, nim dotarłem do niepozornej wsi 

nad jeziorem – miejscowi wzmiankowali ją Telsze. Sądząc początkowo że 

napatoczyłem się na miejsce zwyczajne, postanowiłem zatrzymać się i spocząć 

na noc. Oto wspomnienia, przeżycia i historie – mieszkańców i skromnego 

pisarczyka, który świadkiem ich się stał. 

 

Wszystko rozpoczyna się w wieczór mego przybycia, jako że zbiegło się 

ono z przyjęciem bohaterów wracających z wojny z Zakonem Krzyżackim. 

Wśród wojów statusem bądź dokonaniami odznaczali się okoliczny władca 

ziemski Franciszek Harrach, grododzierżca Jawnut, kniahini Holszańska 

Iwietta Butrymówna oraz Żegota Pijewicz, któremu za dokonania w trakcie 

wojny nadano przydomek ,,Stalowy”. 

 

Z okazji zwycięstwa nad Krzyżakami i rocznicy pięcioletniej 

małżeństwa Harrachów, ogłoszony oficjalnie zostaje wielki turniej, 

następnie zaś rozpoczyna się biesiadowanie. 

 

Całej nocy ucztowania przeszkodziło jednak pewne zdarzenie. Zdarzył 

się bowiem wyskok wspomnianego grododzierżcy, który w przypływie 

pijackiego zdaje się szału, rzucił się z nożem na bogu winnego biesiadnika. 



Wiadomym niech będzie iż czyn to był okrutny i zgoła niepotrzebny. 

 

Po tej sytuacji, uczta poczęła chylić się ku końcowi. Nie znaczy to 

jednak, że Telsze czekała spokojna noc. 

 

Z kronikarskiego obowiązku, towarzyszyłem kilku grupom w 

podróżach po okolicy Telsz. Zdawać by się mogło, że pod osłoną nocy prawi 

ludzie nie mają czego po lasach szukać, lecz ziemia Żmudzka jest niczym 

wybrakowane zwierciadło, gdyż zakrzywia wszystko co zwyczajne. 

 

Tak więc byłem towarzyszem wędrówki drużyny bojarskiej Iwietty 

kniahini Holszańskiej. Byłem świadkiem pogrzebu odprawianego przez 

franciszkanina Baltazara oraz uczestniczyłem w pielgrzymce chrześcijańskiej 

prowadzonej przez Biskupa Sylwana von der Roppa. 

 

Dla człowieka bogobojnego faktem jest że boguny, wodniki i inne 

stwory nie przynależą do domeny rzeczywistej, lecz skrywają się w 

odmętach piekielnych. Jednakże, Żmudź tak dzikim i oddalonym od boga 

jest miejscem, że jak pisałem, prawa świata zwyczajnego nie znajdują tu 

zastosowania. 

 

Stanąłem naprzeciw demona zwącego się Biesem i uciekałem przed 

ucieleśnioną ciemnością o czerwonych ślepiach. Przeżyłem atak ogromnego 

szczura o zielonych jak choroba oczach, oraz widziałem jak potężny 

niedźwiedź przez okolicznych Lokis zwany wyłamuje bramę to Telsz. 

Wszystko to w ciągu jednej tej nocy. 

 

__________________________ 

 

Z rana do Telsz powrócił ich pan, Kunigas Jaksa. Lud Telsz ustalił 

wszem i wobec przed swoim władcą, że mają zamiar raz na zawsze pozbyć 

się grasującego tutaj od lat Lokisa. 



 

Tegoż dnia odbył się turniej, w którym po długich bojach wśród 

rycerstwa i bojarstwa wyłoniony został zwycięzca – Dymitr Koriatowicz, 

bojar z drużyny przybocznej kniahini Holszańskiej. 

 

Panuje powszechna opinia jakoby niejaki Beimes nie człowiekiem a 

bogunem był. Jakakolwiek prawda by nie była, twierdzi on że wypuścił z 

uwięzi ,,coś” w lasach Telszańskich, a wraz z tym nienazwanym stworem 

uwolniony został ojciec Murve, służącej Harrachów. 

 

W Telszach przebywa władczyni ziemska, Aiste Vilmantaite. 

Znajduje się ona w stanie błogosławionym, jednak jak twierdzą mieszkańcy 

trwa to już od dwóch lat. Sama Aiste twierdzi że ojcem dziecka jest 

pogańskie bóstwo Perkunas. 

 

Tego dnia jednak nadszedł dzień narodzin dziecka. Poganie zabrali 

panią Aiste do ich świętego gaju, lecz gdy próbowałem za nimi podążyć 

zostałem wypędzony z ich świętej ziemi. 

 

W trakcie porodu ziemia drżała wokół gaju, nieco później zaś w okolicy 

gaju zaczął krążyć i atakować ludzi tak zwany Bój. Czym jest – tego nie wiem. 

 

Dzisiejsza noc bardziej spokojna była niż poprzednia. Rusini swoim 

zwyczajem spać nie mogli i pędzili gdzieś za swoimi interesami, w czym 

postanowiłem im towarzyszyć. 

 

Wpierw ceremonia na jeziorze odbyła się, mająca zwrócić miłość do 

związku Dymitra Koriatowicza i jego narzeczonej Żywi. 

 

Następnie, Rusini – Iwietta Butrymówna, Maksym, Dymitr Koriatowicz 

i Mykoła Semenowicz Holszański – wraz z Teodorem Materną poczęli szukać 

zaginionej świętej ikony. Według ich słów jednak, ikona posiada mroczny sekret 



o czym sam się przekonałem. Gdybym nie widział tego na własne oczy, nigdy 

bym tego nie spisał – ikona zdaje się być płynna, zmienia ona dowolnie kształt i 

wygląd. Raz wygląda jak święty obraz, raz zaś za jej powierzchnią dostrzec 

można siarczysty obraz piekielny. Według tego co rozumiem, z powodu tejże 

ikony zniknęła narzeczona Mykoły Holszańskiego, a i bliscy pozostałych 

Rusinów ukazują im się w tej ikonie. Zaprawdę, udręczone są to dusze, a z 

mocami piekielnymi w konszacht który wchodzą Rusini igrać się nie powinno. 

 

Świadkiem pogańskiego pogrzebu dzisiaj byłem, i wierzę że wartym 

spisania jest jego przebieg. 

 

Wojownik imieniem Siggo, który zmarł w trakcie wojny z Zakonem 

Krzyżackim został spalony na polu bitwy. Teraz jego prochy sprowadzono na 

Żmudź. Wpierw prochy odsypano pod jednym z drzew. ,,Kapłanka” pogańska 

Urte odprawiła modły ku ich bogom. Następnie świadkowie podnieśli wrzask 

ku Perkunasowi, którego Siggo był wiernym wyznawcą. Wszyscy przysypali 

prochy garścią ziemi, zaś następnie poczęli znów krzyczeć w noc by usłyszano 

ból po ich stracie. Na koniec poganie zaczęli potężnie tupać, by odgonić złe 

duchy od miejsca spoczynku Siggo. 

 

Poznałem również część zwyczajów pogańskich związanych z 

narodzinami dziecka. Czoło noworodka naznacza się ziemią, następnie 

obmywa się je z krwi. Matce podaje się wodę do wypicia, zaś dziecko bierze w 

ręce i unosi ku górze, na chwałę pogańskich bóstw. 

 

Niech wiadomo również będzie że na terenie Telsz znajduje się lazaret, w 

którym to Żywia, Nadzieja, Ignas oraz przeorysza Fulwia ratują życia bez 

pobierania za to opłat i zaprawdę prawymi są ludźmi. 

 

__________________________ 

 

Następnego dnia, niejaki Ambroż objął funkcję mistrza małodobrego, 



w zamian za wybicie szczurów w Telszach, co było życzeniem Kunigasa 

Jaksy. Zaraz po objęciu swojej nowej funkcji, mógł Ambroż wykazać się 

wyjątkowym okrucieństwem, co też uczynił. Batożył zarówno pogan jak i 

chrześcijan zachowując się nad wyraz bestialsko. 

 

Ledwo jedna wojna wygasła, a już mówi się o przygotowaniach do 

kolejnej. Kunigas Jaksa zebrać ma władców ziemskich dziś po południu by 

ustalić obronę przed nadciągającymi wojskami Zakonu Krzyżackiego. 

 

W wyniku popełnionego czynu podniesienia ręki na święte drzewo 

pogańskie rosnące w gaju, bojar Nicław uznany został przez Cywuna Sigurda 

winnym. Karą było obcięcie prawej ręki bojara, co też uczyniono. 

 

Dzisiejszego dnia, zgodnie z przyrzeczeniem ludu Telsz padła 

Legendarna bestia Lokis. Grupa śmiałków przygotowała pułapkę i zwabiła 

niedźwiedzia. 

 

Głowa bestii ozdobić ma Sołtysówkę. Nim jednak tak się stanie, sam budynek 

odbudowany zostać musi gdyż nocy poprzedniej Sołtysówka częściowo 

spłonęła, gdy nawałność przybyła nad Telsze. 

 

Dnia tego w Telszach dokonano zamachu. Koalicja zawiązana przez 

możnych i ważnych tych ziem, w tym Franciszka Harracha, kniahinię Iwiettę 

Holszańską, biskupa Sylwana von der Roppa oraz grododzierżcę Jawnuta 

podjęła decyzję o usunięciu Kunigasa i złożeniu swojej lojalności księciu 

Tvirbutasowi, co też dokonali mordując karła i przyrzekając wierność 

Tvirbutasowi na odbywającym się tego wieczoru wiecu. 


